前些日广州的朋友分享了昙花盛开的惊艳照片，当时第一个念头竟然是：好想念昙花羹啊！
嗯哼，思维就是这么不按逻辑，看到美丽的昙花，有人赞叹她的美丽，有人感慨她的短暂，也有一小部分人会惦记她的美味。
“昙花是仙人掌大表姐”这个科学事实（加本人的有心演绎）乍一听也不合理到像个笑话。
昙花的英文名是night-bloomingcereus，直译就是夜晚绽放的仙人掌，如果你有幸看过她的美丽，优雅，从容，明知只有冷月相伴也执意在夜晚绽放的坚定，就知道她像极了唐顿庄园里的大表姐。
上一次看昙花已经久远到记不起是哪一年，那个时候的我啊，并不知道有些以为的必然其实是偶然，长大后只能一遍遍在日渐模糊的记忆里找寻依稀存在的证据。
姥爷家有个雅名叫“则安堂”，取自“既来之，则安之”，这应该是作为老中医最大的善意了吧。则安堂的匾挂在二楼小阳台的门梁上，阳台上种满了各种花草，栏杆上摆放的是轻巧的盆景，有榕树、松树、侧柏种种，树下有钓鱼的老翁、打盹的水牛种种有趣的小陶瓷件，地上有几个大陶盆，种了三角梅、金银花和昙花等等。除了三角梅不分季节地炫耀着，其它的植物都是默默生长、淡淡芬芳、静静盛开的性格，像极了姥爷。
昙花应该是放在阳台西边，就是右手边最靠里，大概和那时候的我差不多高。我们常常会忘了她，轮到我浇水的话会很敷衍泼过去半瓢水也不会多看一眼那无趣的枝叶。
过了立夏，花骨朵就会次第冒出来，我们就会把昙花从最靠里的地方请到阳台中间来，每天念着盼着什么时候开。常常在我们不经意间，有人喊一声“昙花开了”，家里就热闹了，家人放下各自手里的事情围在阳台上赏花。有时候是在半夜里开，等我们起床的时候已然凋谢。有的年份是每天一朵每天一朵地开，有的年份是一夜之间满满一树同时开。总之总是让你猜不透。
至于花是怎么开的，花朵是朝上还是朝下，花蕊是长的还是圆的，花香是清淡的还是浓郁的，我已然全部忘记。只记得随后的几夜我们都能吃到昙花羹，此时的昙花已经变成半透明的一丝丝，在冰糖水里和蛋花缠绕在一起，若有若无，甜甜的，香香的，滑滑的，连着喝好几口，每一口都来不及记住到底是什么味道就顺着喉咙滑下去了。
我想，如果再有机会喝一次昙花羹，我一定会记起来她的所有细节。矫情的比喻是，就像玛德莱娜（Madeleine，一种法国贝壳蛋糕）之于普鲁斯特，是一把记忆之锁。
嗯哼，思维就是这么不合逻辑，本文一开始是要探讨关于“昙花是仙人掌大表姐”这一论断的科学性的。
还有一件同样不合逻辑的科学事实：火龙果是仙人掌小表妹哦~
文中图片来自网络，版权为原作者所有，感谢TA！
点击“阅读原文”，小度娘有昙花科普知识。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇