高吉波题
雨墨上书房,努力点亮满屋灯盏,在纷杂的世界里,与你一同探寻一种有序的存在
(图为高吉波先生的母亲(左)、姑母)
母亲与她的大姑姐
——高吉波先生散文选读(之三十六)
六年前,母亲不在了,父亲也不宜枯过,老家的老屋便人与影儿皆不在了:我接父亲来城里,顺便也揭来了母亲生前存留的不多的照片,其中就含着这张她与我大姑的合影(左为母亲)。
据我父亲讲,我大姑夫年轻时给一富户做长工,很少着家;我大姑又无公婆,便常回娘家住,而娘家也早已没有爹娘——所谓的“娘家”,便是我们家了。
我对大姑本身的印象多是模糊的;唯能记住的,似乎只有她领我到邻村找一个老中医给她看病:让我自己走,舍不得;背我,又背不动,便疼爱而又无奈地对我说:“小驴啊,咱慢慢走吧。”
我平生最初见过本村之外的两件东西,也是在她叫我“小驴儿”的这次:一件是药碾子。一个老头儿,飘着长长的白胡子,端坐在木凳上,用穿着厚厚的衲底布鞋的脚蹬着药碾子咕噜咕噜地响;一件是男性人体图。挂在墙上,肌、骨、内脏、穴位皆可见,当时不认字,只觉得内脏不爽目,而且其鸡鸡又偏大,色泽也暗,远远不及我们这些小孩子的好看。
那人体图不胖,我看时,还下意识地比较了一下大姑的肚子:高高地凸起,由白胡子老头检查时,似乎透着明儿,很光滑的样子——后来,我才知道,其时,大姑患肝炎,已腹水了。
我大姑没有孩子。我父母曾计划把我大哥过继给她。她说:“孩子是娘的心头肉,不能这么做。”
她很疼我大哥,我大哥也亲她,常跟着她两家轮流住,直到她去世。
大姑何时去世、在哪里去世,我丝毫不记得。
母亲虽比大姑小五岁,却给了大姑“娘”的感觉:知冷暖、晓饥饱。我在大一点时,常听村里的大人们说一句话:“我死了没能耐变大牛大马,就变个小狗帮你看门吧。”这话,其实是我大姑死时跟我母亲讲的。对此,母亲这样跟我解释:“你姑在婆家没人体己,回娘家再没人体己,你想想,她心里会多难受啊。为人处事要多想别人的难处,你说是不是?”母亲的换位思考的方式,也颇影响我后来的岁月:想说的话、做的事,站在对方的立场上,若不爱听、不愿接受,则尽可能不说、不为。
据我父亲回忆,母亲与大姑的这张照片,大概拍于年前后,我五六岁的样子。其时,母亲三十八九岁,大姑四十三四岁。照片拍后不久,我大姑就去世了。
我对大姑夫的印象倒是深的:他四十几岁失去了我大姑,终生未续弦,隔个一两年的春节就到我们家“出门”,直到八十多岁走不动了,才不再来。我和我哥也常去看他。而现在,他与我父亲,也都不在了。
(年9月19日2时10分)
(本文图片源于网络,感谢原作者)
作者简介
男,年农历4月18日生,山东省烟台市作家协会副主席,《新农村瞭望》杂志社社长、总编辑,《烟台作家》微刊主编。
新闻采编之余,从事各类策划及书画与文学创作。以小说、散文、寓言、杂文及写意字画见长,已发表出版文学作品四百余万字,并有多篇(部)获奖。其中,长篇小说《城门》获烟台市第七届文艺创作奖、华东地区第十四届优秀文艺图书奖,中篇小说《大酒窖》获烟台市第十届文艺创作奖。散文《雪地里的红棉袄》自年至今,一直存留于全国小学、中学、大学不同读本中,并被多省市中考语文试卷选用。本人照片及部分书画作品分别以《中国艺术名家高吉波》、《中国艺术名家高吉波作品》的名目被制成美国邮票。其系列书画邮票9种及邮票纪念珍藏册于年6月由美国集邮集团、美国邮*全球公开发行。
点击阅读往期精彩
《雪地里的红棉袄》——高吉波先生散文选读(之一)
《夏季的怀想》——高吉波先生散文选读(之二)
《哭》——高吉波先生散文选读(之三)
《走进蜜蜂的世界》——高吉波先生散文选读(之四)
《蓁山笔记》——高吉波先生散文选读(之五)
《旧意味儿的蛊惑》——高吉波先生散文选读(之六)
《最后的毛驴》——高吉波先生散文选读(之七)
《一张藏了半个世纪的照片》——高吉波先生散文选读(之八)
《一个母亲的老去》——高吉波先生散文选读(之九)
《两只狗的战争》——高吉波先生散文选读(之十)
《论为官者之隐藏》——高吉波先生散文选读(之十一)
《福堂的天堂》——高吉波先生散文选读(之十二)
《最初的暗恋》——高吉波先生散文选读(之十三)
《我们为什么不快乐》——高吉波先生散文选读(之十四)
《面条.一九六九》——高吉波先生散文选读(之十五)
《太阳如何从地平线升起》——高吉波先生散文选读(之十六)
《我与一只叫朗朗的狗》——高吉波先生散文选读(之十七)
《汉字闲谈》——高吉波先生散文选读(之十八)
《沉醉于香精中的老鼠及其它》——高吉波先生散文选读(之十九)
《象牙筷子夹什么……》——高吉波先生散文选读(之二十)
《猴子是怎样训成的》——高吉波先生散文选读(之二十一)
《一只没有家的狗》——高吉波先生散文选读(之二十二)
《高吉波胡扯书》——高吉波先生散文选读(之二十三)
《老家的杏树》——高吉波先生散文选读(之二十四)
《一个女孩儿的成长》——高吉波先生散文选读(之二十五)
《人气到底是什么气》——高吉波先生散文选读(之二十六)
《褪色的红绸》——高吉波先生散文选读(之二十七)
《爹,不是我想哭》——高吉波先生散文选读(之二十八)
《眠,是怎么失的》——高吉波先生散文选读(之二十九)
《笑给亲人看》——高吉波先生散文选读(之三十)
《生物链上的一个点》——高吉波先生散文选读(之三十一)
《被忘却的英灵》——高吉波先生散文选读(之三十二)
《老树》——高吉波先生散文选读(之三十三)
《国与家》——高吉波先生散文选读(之三十四)
本期组稿、审稿:师浅予
主编:文利
高吉波感谢一路有您